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Da ging sie schon auf die neunzig zu: Irina Antonowa auf einem Foto von 2003, ihrem letzten Amtsjahr als Direktorin des Moskauer Puschkin-Museums.
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Eiserne Lady mit polyglottem Charme

Sie pragte mehr als ein halbes Jahrhundert russischer Kultur: Zum Tod der Museumsdirektorin Irina Antonowa

Eigentlich meinte man, sie wére unsterb-
lich. Irina Antonowa, die groBe Dame
der sowjetrussischen Kunstwissenschaft,
leitete das Moskauer Puschkin-Museum
mehr als ein halbes Jahrhundert lang,
von 1961 bis 2013, und war seither die
Ehrenprésidentin des Hauses, das unter
ihrem Direktorat von einer in vielem
didaktischen Kunstsammlung mit Gips-
abglissen klassischer Antiken zu einem
strategischen Akteur im internationalen
Museumsbetrieb aufgestiegen war. Fri-
here Museumsmitarbeiter schilderten
die panische Furcht, welche die eiserne
Lady mit ihrem ,totalitdren® Fiihrungs-
stil verbreitete. Westlichen und vor allem
deutschen Kollegen bleibt die Hart-
néckigkeit in Erinnerung, mit der sie das
Vorhandensein von im Zweiten Welt-
krieg aus Deutschland verschleppten Kul-
turglitern abstritt, von denen sie viele
doch personlich in Empfang genommen
hatte. Viele — nicht selten die gleichen
Personen — waren zugleich zutiefst char-
miert von der ebenso musikalisch und
literarisch hochgebildeten Expertin fiir
die italienische Renaissance, die auch ein
elegantes Deutsch und Franzgosisch
sprach.

Die 1922 geborene Irina Antonowa
hatte als Diplomatenkind einige Jahre in
Deutschland verbracht, bis zum Macht-

antritt der Nationalsozialisten. Im Krieg
arbeitete die Studentin als Kranken-
schwester in Moskauer Militérlazaretten
und trat nach Kriegsende ins Puschkin-
Museum ein. Dort wurde die Begegnung
mit den aus Dresden eintreffenden Kunst-
glitern, insbesondere Raffaels Sixtini-
scher Madonna, fiir sie zur Erschiitte-
rung. Von dem Bild sei ein ungeheures
Licht ausgegangen, erinnerte sich Irina
Alexandrowna, die ihre Verwandten
véterlicherseits in der Leningrader Blo-
ckade verloren hat. Angesichts der Zer-
storungen des Krieges habe es buchstib-
lich wie das heilige Bild einer Mutter
gewirkt, die ihr einziges Kind als Opfer
darbietet.

Die Sixtina gehort zu den etwa andert-
halb Millionen Kunstobjekten, die die
Sowjetunion in den fiinfziger und sech-
ziger Jahren den Museen in der DDR zu-
riickgab. Viele dieser Dinge seien von ih-
ren Landesleuten zweimal gerettet wor-
den, zunédchst von russischen Soldaten
und dann, weil sie oft beschédigt waren,
von russischen Restauratoren, sagte Iri-
na Antonowa. Umso mehr zeigte sie sich
dartber verstimmt, dass etwa in Dresden
auf diese Leistungen nicht hingewiesen
werde. 1995 trug die erste Ausstellung
in ihrem Haus mit aus Deutschland er-
beuteten Bildern denn auch den pro-

grammatisch gemeinten Titel ,Zweimal
gerettet®.

Irina Antonowa hat versichert, sie sei
nicht traurig iiber die damalige Riickgabe.
Doch sie fand es wichtig, dass wichtige
Trophdenbestdnde im Land verblieben —
als Mahnung, dass ein Land, das ein ande-
res Uberfdllt und ihm neben menschli-
chen ungeheure Kulturgiiterverluste zu-
fligt, mit den eigenen Kunstschitzen da-
fir haften muss. Sie war mafB3geblich an
der Ausarbeitung des Gesetzes beteiligt,
mit dem Russland 1998 die Kunstkonfis-
kationen  der  sowjetischen  Tro-
phienbrigaden fiir rechtméfig und die
skriegsbedingt verlagerten® Kulturschat-
ze zum russischen Staatsbesitz erklérte.
Doch bis in die neunziger Jahre hielt sie
an der Legende fest, die — von der Staats-
macht jahrzehntelang in ,Sonderdepots*
weggesperrten — Beutekunstbestdnde
gébe es nicht. Sie tat das in einer Zeit, als
der Direktor der Petersburger Eremitage,
Michail Piotrowski, die in seinem Haus
lagernden Beutebestinde souverdn der
Offentlichkeit prasentierte. Bis zuletzt be-
hauptete Antonowa, sie habe nicht ge-
wusst, woher die nach 1945 im Puschkin-
Museum eingetroffenen Trophden-Kisten
stammten. Immerhin sind seit 1996 die
wichtigsten Beutekunstbestdnde — Schlie-
manns Gold aus Troja, Berliner Antiken,

Viel Charlie Chaplin steckt in thm

Subtil, gewitzt, melancholisch: Die Bagatellen des Komponisten sind auch ganz grof3 / Von Holger Kleine

Als Teenager in den Siebzigern waren mir
Platten mit den Beethoven-Sonaten und
-Symphonien diejenigen, auf denen Sturm
und Stille, Drang und Innehalten so in-
einanderglitten oder schroff aneinanderge-
rieten, wie ich das auch in mir fiihlte, ohne
es ausdriicken zu kénnen. Spéter, als Stu-
dent und Wettbewerbsarchitekt, erwies
sich die Neunte in der lisztschen Klavierfas-
sung mit Cyprien Katsaris als wirksamste
Kassette im Walkman, um morgens um
vier noch einmal alle Energiereserven fiir
die rechtzeitige Abgabe zu mobilisieren.
Immer noch bewegen mich Beethovens
Werke so sehr wie weniges sonst — aber nie
hore ich sie in Zyklen, denn sie sind

Individuen. Und da mich jedes einzelne
Werk jedes Mal in andere Gedankengénge
entfiihrt, lasse ich mich nur selten und nur
bei voller Genussféhigkeit auf sie ein. So
liegen gliicklicherweise noch viele seiner
‘Werke ungehort vor mir — oder ich habe sie
erst vor kurzem kennengelernt: erst 2015,
und ausgerechnet in einem Horsaal in Exe-
ter, New Hampshire, das Andante Favori
WoO 57, das den mir bis dahin bekannten
beethovenschen Schlusszelebrationen mit
seiner Kunst des Nicht-Abschied-nehmen-
Ko6nnens noch eine ganz andere zugefiigt
hat. Und erst in diesem Jahr die Klavierfas-
sung op. 134 der Grof3en Fuge, deren Ener-
gieschiibe nun wirklich alle Gefélligkeits-
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Einschlafen dirfen, wenn man das Leben
nicht mehr selbst gestalten kann, ist Freiheit
fir die Seele und Trost fiir uns alle.
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fesseln sprengen. Und in diesem Herbst
frappierte beim Horen und Betrachten von
Samuel Becketts Fernsehfilm ,Geister-
trio“, dass das bohrende Bassgrummeln
von 1809 sich auch noch 2020 als ebenso
verstorend und nicht zu orten erweist wie
Becketts fahlgraue Filmarchitektur von
1977. Und in ihrem Neujahrskonzert gab
die Singakademie zu Berlin einige (leider
zu wenige) der launisch-raffinierten Musik-
epigramme zum Besten, mit denen Beet-
hoven gelegentlich seine Briefe signierte.

Uberhaupt die Kleinform: Immer noch
und immer wieder iibersieht und {iberhort
man, dass Beethoven die Kleinform eben-
so skrupul6s und dramaturgisch treffsicher
erforschte wie die GroBform. 2004 horte
ich zum ersten Mal die Bagatellen op. 126;
Mitsuko Uchida spielte sie in der Berliner
Philharmonie. Einmal mehr entdeckte ich,
wie viel Chaplin in Beethoven steckt, wie
viel unbindige Lust auf Charme und Ko-
mik am Abgrund. Seit mehr als sieben Jah-
ren, seit ich vom Klimpern zuriick zum
Uben gefunden habe, beschiftige ich mich
nun mit den Bagatellen und entdecke im-
mer neue Subtilitdten, Gewitztheiten und
Melancholieanfliige. Und auch gravierend
verschiedene Interpretationsmoglichkei-
ten, denn allein schon wegen der wenigen
Spielvorschriften wird selbst ein Alfred
Brendel oder ein Grigori Sokolow niemals
das letzte Wort zu ihnen finden.

Vor zwei Jahren lud ich zum Abschied
der Familie aus dem Elternhaus im Rhein-
land die Nachbarschaft zu einem Haus-
konzert ein. Darin kombinierte ich einige
Bagatellen mit Miniaturen von Debussy,
Schénberg, Cage und Stockhausen. Letzte-
rer war mir als Rheinldnder besonders
wichtig — und da mich ein schwibischer
Freund ein paar Monate zuvor mit dem
Spruch ,,Der Schiller und der Hegel sind
bei uns die Regel, der Wieland und der
Hauff fallen gar nicht auf* gefuchst hatte,
konterte ich im Programmheft mit den
rheinischen Heroen: ,Der Beethoven und
der Richter sind die hellsten Lichter, doch
auch Stockhausen, Beuys und Mies sind

Gemalde von Cranach, Goya, Daumier —
in die standige Ausstellung integriert.

Doch in der Breschnew-Zeit war Irina
Antonowa eine Pionierin gewesen. 1981
macht sie mit der Schau ,Moskau Paris®
Furore, mit Werken von Marc Chagall,
den sie personlich kannte, und Wassili
Kandinsky, nachdem die Tretjakow-Gale-
rie davor zurlickgeschreckt war. Im sel-
ben Jahr begriindete sie mit dem Pianis-
ten Swjatoslaw Richter, mit dem sie be-
freundet war, das Musik- und Kunstfesti-
val ,Dezemberabende®, das infolge der
Corona-Krise in diesem Jahr erstmals ab-
gesagt werden musste.

Irina Antonowa fithrte ein Leben fiir
die Kunst. In den Siebzigern brachte sie
Leonardos ,,Gioconda“ nach Moskau. Sie
war stolz auf die Werke von Pablo Picasso
und Henri Matisse aus den Moskauer
Sammlungen der Kaufleute Sergej
Schtschukin und Iwan Alexander Moro-
sow in ihrem Haus und trdumte davon, die
der Petersburger Eremitage davon zuge-
schlagenen Bestédnde wieder zuriickzuge-
winnen. Zeitgen0Ossische Richtungen, ob
Performances, Medien- oder Biennale-
kunst, waren fiir sie einfach etwas ande-
res, wovon nach ihrer Uberzeugung nichts
bleiben wiirde. Jetzt ist Irina Antonowa
im Alter von achtundneunzig Jahren in
Moskau gestorben. KERSTIN HOLM

keine miesen Boys.“ Jedoch schienen we-
der dieser an den Regionalstolz appellie-
rende kleine Spokes noch meine seridse-
ren Einfiihrungen oder die Programmdra-
maturgie dazu zu fithren, mit der Musik
des anderen rheinischen Jong warm zu wer-
den. Das Gegenteil trat ein: Im Laufe des
Konzerts wurde den Horern Stockhausen
nicht vertrauter, sondern Beethoven frem-
der: ,Ist das jetzt schon der Beethoven?*,
fragte wahrend der Bagatelle op. 119 Num-
mer 8 ein Gast irritiert seine Gattin.

BEGEGNUNGEN
MIT BEETHOVEN

Doch ohne Verwunderung keine Er-
kenntnisfreuden. Diebischen Spaf3 hatte
mir in dem nach strukturellen Gesichts-
punkten gegliederten Programm auch die
Gegeniiberstellung der Bagatelle op. 126,
4 und John Cages ,,Ophelia“ gemacht, hat-
te Cage doch in den fiinfziger Jahren ,Beet-
hoven was wrong® posaunt. Ich wollte ihn
mit einer Verwandtschaft Konfrontieren,
die er nicht hat anerkennen wollen. Neben
der pragnanten Rhythmik sind es vor al-
lem die rabiaten Auftritte der befremdlich
leer und unpersonlich klingenden Doppel-
oktaven, mit denen die beiden Stiicke ein-
ander spiegeln.

Immer wieder schaue ich in unglédubige
Augen, wenn ich sage, dass mir Beethoven
der zarteste, gewitzteste und subtilste der
vielen genialen Komponisten zu sein
scheint. Dass ausgerechnet der neben Wag-
ner weltgrofite Uberwéltigungsdramaturg
sich zugleich immer wieder scherzend
oder zweifelnd den Boden unter den eige-
nen Fifen unsicher machte, ist ja auch
nicht ganz leicht zu verstehen. Nicht nur
fiir Rheinlénder.

Holger Kleine ist Architekt in Berlin und
unterrichtet an der Hochschule RheinMain.

Lager werden zu
Feindesland

Die moralische
Neucodierung
politischer Konflikte
macht es den Biirgern
nicht leichter, sich als
Retter der Demokratie
ins Zeug zu legen.

Von Wolfgang Merkel

an mag es kaum mehr ho-

ren, noch weniger schrei-

ben: ,Die“ Demokratie

steht vor gro3en Heraus-
forderungen, steckt in Turbulenzen, of-
fenbart ihre Verwundbarkeit, gerét un-
ter Stress. Sie verliert an Zuspruch, drif-
tet, shiftet, leidet. Wen darf es da wun-
dern, dass sich nun Heerscharen von
Therapeuten, Helfern, Pfadfindern und
Wegweisern aufmachen, die Demokra-
tie zu retten? Wir erleben gegenwartig
in Wissenschaft, Zivilgesellschaft und
Politik, insbesondere in ihren Grauzo-
nen, einen Griinderboom. Projekte, In-
itiativen, Demokratie-Labore und De-
mokratie-Institute schiefen aus dem
Boden. Politikwissenschaftler, Soziolo-
gen, Okonomen, Philosophen und De-
monstranten stehen bereit, der Demo-
kratie ihre Dienste anzubieten. Der
Bund fordert grofziigig, demnichst
durch das ,,Wehrhafte-Demokratie-For-
dergesetz“, ausgestattet mit 1,1 Milliar-
den Euro bis 2024. Wie immer in
Boom-Zeiten mischt sich manche
Spreu unter den Weizen.

Wenig reflektiert wird ein Problem,
das sich in den ,neuen Krisen“ des 21.
Jahrhunderts aufdréngt: Wie verdndert
sich der Zusammenhang von Wissen-
schaft, Moral und Demokratie? Vielen
erscheint es heikel, die wechselseitigen
Gefdhrdungen herauszuarbeiten oder
auch nur zu nennen. Genau dies soll
hier geschehen. Inwieweit, so die Frage,
unterstiitzen oder begrenzen eigentlich
Wissenschaft und Moral die Prinzipien,
Verfahren und Politikergebnisse der De-
mokratie?

Seit fiinf Jahren sind wir Zeugen und
Akteure dreier Krisen, die sich von je-
nen des zwanzigsten Jahrhunderts unter-
scheiden: der Migrationskrise, der Coro-
na-Pandemie und der schon ldnger
schwelenden, moglicherweise auch lo-
dernden Klimakrise. Diese Krisen sind
global, ungeldst, werfen moralische Fra-
gen auf, weisen der Wissenschaft eine
neue Rolle zu und fiihren zu weiterer
Verschirfung der Polarisierung in unse-
ren westlichen Gesellschaften. Sie ver-
dndern das Verhalten der politischen
Entscheidungseliten und der Biirger, sie
moralisieren Konflikte in der Gesell-
schaft, kulturalisieren sie; sie dndern
Rechtsnormen zugunsten der Exekutive
und beschleunigen die Entparlamentari-
sierung politischer Entscheidungen.
Dies alles ist ein Prozess, der schon seit
Jahrzehnten anhélt. Der grundlegende
Legitimationsmodus der Demokratie
verschiebt sich von der Biirgerbeteili-
gung (input) und den parlamentari-
schen Entscheidungsverfahren
(throughput) hin zum Output, also den
Politikergebnissen.

Dies widerspricht jedoch dem konsti-
tutionellen Imperativ, dass in der Demo-
kratie die Institutionen und Verfahren a
priori feststehen, ihre Ergebnisse je-
doch kontingent sind. Das bedeutet
nicht, die Entscheidungsergebnisse sei-
en fiir die Volksherrschaft unerheblich.
In einer pluralistischen und demokrati-
schen Gesellschaft darf aber kein — von
wem auch immer definiertes — ,richti-
ges® Ergebnis die Entscheidungsverfah-
ren nach dem gewlinschten Ergebnis
modellieren.

Und hier kommt die Wissenschaft ins
Spiel. In der Klimakrise und der Coro-
na-Pandemie erkliren fithrende Wissen-
schaftler, ab welchen Erwéirmungszu-
wichsen oder Neuinfektionen klimati-
sche oder epidemiologische Kipppunk-
te ausgelost werden. Die gebotene Ver-
meidung solcher nicht mehr steuerba-
ren kaskadierenden Punkte setzt die Po-
litik unter Zeitdruck.

Es geht also nicht darum, die wichti-
ge Rolle der Wissenschaften gerade in
komplexen Krisen zu bezweifeln. Aber
aus Fakten allein folgt keine Politik. ,,Sci-
ence has told you®, schallt es aus den
Reihen von Fridays for Future. Aber
Wahrheit ist kein Legitimationsmodus
der Demokratie. Die représentative De-
mokratie 1dsst sich nicht durch ein epis-
temisches Regime ersetzen. Allgemein-
giiltige Entscheidungen miissen in der
Demokratie durch die Schleuse des Par-
laments, wollen sie legitimerweise die
Folgebereitschaft der Biirger verlangen.
Dies ist eine klare Absage an die Sehn-
sucht nach der Wissenschaft als neuem
Philosophenkoénig, der sittlich wie kogni-
tiv auf der Hohe der Probleme am bes-
ten durchregiert. Es ist zugleich eine Ab-
sage an die szientistische Sehnsucht
nach dem Ende des Politischen.

Gleichzeitig und im Gegensatz zu ei-
ner solch epistemisch-technokratischen
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Entpolitisierung kommt es gegenwirtig
in fast allen westlichen Gesellschaften zu
einer Repolitisierung des Politischen.
Von ein und denselben Personen, welche
die Verwissenschaftlichung der Politik
einfordern, wird dabei haufig auch die
Moralisierung der Politik betrieben.
Uber eine nicht selten selbstverfertigte
Moral wird in alle drei Krisen ein binarer
Code der moralischen Beurteilung politi-
scher Handlungsalternativen einge-
bracht. Dann heif3t es: Liige oder Wahr-
heit, Moral oder Unmoral, Vernunft oder
Verschworungsphantasie. Mitbiirger, die
nicht an die Dringlichkeit der menschen-
gemachten Klimakrise glauben, die todli-
chen Risiken von Covid-19 verneinen
oder die Migrationskrise nicht als huma-
nitdre Aufgabe betrachten, werden nicht
nur mit Recht der Unvernunft geziehen,
sondern moralisierend als Klima- und
Corona-Leugner oder inhumane Frem-
denfeinde bezeichnet.

Die moralische Neucodierung politi-
scher Konflikte verwandelt Gegner in
Feinde. Sie teilt die Gesellschaft in La-
ger. Die Kluft dazwischen ist tief. Brii-
cken werden abgerissen. Es ist schwer,
die Urspriinge dieser Kulturalisierung
der Politik als deren strikt kausale Trei-
ber dingfest zu machen. Deutlich ist:
Auf der einen Seite der Gesellschaft
finden sich Traditionalisten, National-
staatsbefiirworter, Verunsicherte, aber
auch Chauvinisten, Nationalisten und
Populisten zusammen. Sie einigt keine
verbindende Ideologie, sie fithlen sich
aber von Offentlichen Diskursen und
politischen Entscheidungen an den
Rand der Gesellschaft gedréngt. Sozio-
logisch sind sie meist in der unteren Bil-
dungs- und Einkommenshélfte der So-
zialstruktur gefangen. Aus ihrer sozia-
len wie 6konomischen Unterlegenheit
suchen sie Halt und Identitdt im Herge-
brachten, in der Nation, aber auch im
Nationalismus.

Auf der anderen Seite stehen die Ge-
winner der globalisierten Gesellschafts-
entwicklung der letzten Jahrzehnte.
Sie gehoren zur oberen Bildungs- und
Einkommenshélfte der Gesellschaft.
Ihre Werte und Lebensstile wurzeln
langst nicht mehr in Nation und Traditi-
on. An materieller Umverteilung sind
sie rationalerweise kaum interessiert.
Ihre Fortschrittlichkeit driicken sie im
Postmateriellen und einer posttraditio-
nalen, kosmopolitischen Wert- und Le-
benshaltung aus. Sie sind die Stichwort-
geber  gesellschaftlicher  Diskurse.
Nicht zu Unrecht halten sie ihre Werte
wie die Gleichheit der Geschlechter
oder die Gleichwertigkeit der Rassen,
Ethnien oder homo- und heterosexuel-
ler Préferenzen fir universell giiltig.
An diesem Punkt rationalisiert sich
ihre Moral zur unverhandelbaren
Ethik. Andere oder gar kontriare Moral-
vorstellungen sind dann nicht mehr zu
rechtfertigen. Bis hierher ldsst sich im
Sinne der Aufkldrung und des Gleich-
heitsgebots in Rechtsstaat und Demo-
kratie nichts einwenden. Aber dabei ist
es nicht geblieben.

ur Absicherung der kosmopoli-
tischen Identitdt wurde auch
die Sprache einer Revision un-
terzogen. Diese zu verweigern
fihrt zum Ausschluss aus dem progres-
siven Lager. Symbolisches Abweisen
des Aullen festigt die Identitit im In-
nern. Dazu gehoren Sprache, Lebens-
welt und Lebensstil. Damit vollzieht
die kosmopolitisch-liberale Linke den
Schritt ins Identitdre. Rechts-Identitére
und Links-Identitdre wollen nicht mit-
einander reden, nicht diskutieren oder
deliberieren. Ihre Positionen sind fiir
das jeweils andere Lager unkommuni-
zierbar. Die Lager werden zu Feindes-
land. Der wechselseitige Belagerungszu-
stand umfasst gliicklicherweise keines-
wegs die gesamte Gesellschaft. Zwi-
schen beiden Lagern liegt nicht etwa
ein Niemandsland. Die Gruppe der
,Blockfreien® ist in Deutschland unver-
gleichlich grof3er als in den Vereinigten
Staaten von Amerika. Dennoch voll-
zieht sich auch bei uns ein Prozess, der
jenseits des Atlantiks weit fortgeschrit-
ten ist: Politische Opponenten verwan-
deln sich in Feinde. Als wiirde Carl
Schmitt Regie fiihren, gewinnt die
Freund-Feind-Beziehung als vermeintli-
cher Kern des Politischen zusehends
Raum. Daran sind nicht nur Links- wie
Rechtspopulisten beteiligt. Die Beteilig-
ten, beabsichtigt oder nicht, reichen
weit in den linksliberalen Raum.
Politische Werte, Moral und Wissen-
schaft sollen keineswegs aus dem politi-
schen Diskurs verschwinden. Andern-
falls wiirden unsere Debatten und die
Suche nach demokratischen Losungen
aus der Krisensignatur unserer Epoche
in Ignoranz und der Beliebigkeit der
poststrukturalistischen Nachmoderne
aufgehen. Kosmopoliten sollten ihren
diskursiven Hochmut ablegen, das Iden-
titdre abstreifen, terminologisch abriis-
ten, mit Gelassenheit auf die Uberlegen-
heit ihrer Werte vertrauen. Moral hat
immer auch eine diskursive Verantwor-
tung. Sie heif3t Verstidndigung, nicht Ex-
klusion.

Wolfgang Merkel lehrt Politologie am
Wissenschaftszentrum Berlin und ist derzeit
Fellow am Institut fur die Wissenschaft vom
Menschen in Wien.



